
通往无途之径 

 (The path to pathless) 

体方师父弟子：宗奥 

Jiddu Krishnamurti 提到, “Truth is a pathless land, and you cannot approach it by any path whatsoever, 

by any religion, by any sect ”. 这是深刻的见地。既然成佛无路可通，是不是只能托付于偶然的因

素？下面就我体会最深的两点谈一谈，求证于各位师兄师姐。 

第一，我们作为师父的弟子，应该感到幸运，不要认为能听闻师父的讲法是理所当然的。为什

么这么说？这是因为师父的教授对见法来说是充分的，也是最必要的。下面来详细说说。（1）

师父的教授分为理论(“解”)和实践(“行”)；师父在这二者之间是均衡的，所谓“中道”地传法。对

比其他精神导师的教导，我们可以看出其中的差别。举两个例子吧。Krishnamurti 的教导是精

微的，他对法义辨析的清晰程度令人赞叹，然而他特别强调”解”，没有“如实观照”的”行”，所

以他自己在晚年也承认在西方世界里没有人真正听明白他的讲法。事实证明“解”和“行”缺一不

可；不可能听几句法就开悟的(舍利弗是极个别的特例)。再比如葛印卡，他的教授有七八成像

师父。他是南传的大师，所以特别强调“行”，尤其是修定。他也讲”解”，但因为他不是出家众，

所以信众与他没有约束力，他的传授最终沦为一种修定的技巧（西方世界的人们更欣赏”技巧”，

因为会让人觉得“有所得”）。（2）提到葛印卡，这里顺便说说师父对皈依众与师父关系的态

度。师父在这里仍然采取了”中道”行。我来说说两个极端。客观的说，如果对一位师父没有信

任，师父的传授就不会有效。西方世界里，过分的强调自由，所以 Krishnamurti 和他的听众几

乎没有连结，听完就算，有点像脱口秀的感觉，听完了精神爽了就完了（所谓的“过把瘾就完”；

但成佛需要持续不断的努力）。而藏传佛教走向了另一个极端，强调对师父的绝对信任。如果

师父是开悟的大师，这绝对是弟子的幸运；但如果师父是伪装的大师，那绝对是弟子的噩梦。

而在这个末法时代，真正的大师越来越少了，所以才会出现藏传佛教的各种乱象，这对众生对

佛教的观感上是极为有害的。师父秉持“中道”的态度：如果皈依的人对他的法不是真心的欢喜，

他会说“相应为贵”，你应该找与你相应的法，所以不是任何人都可以随意皈依的；同时对于皈

依众他也并没有限制只听他的讲法，而是“他山之石，可以攻玉”（众生天生就是多疑的，不经

过比较如何能得知师父的法的可贵?）. （3）为什么说师父的法又是”最必要的”。这就关系到

择法的重要性。佛法流变两千多年来，不是佛法太少了，而是太多了。而众生（甚至是出家人）

既没有精力，也没有能力来分辨出哪些法是成佛最重要的，而哪些法又是可有可无甚至是误导

的。这就是印顺导师的巨大贡献；他以无与伦比的智慧和勇气把两千多年来的佛法一一抉择，

而拯救了我们迷茫和无奈。我最敬佩导师的除了他的智慧还有他的勇气，他不怕得罪人，直言

不讳，因为择法必须 informative, 不能打哈哈；真正做到了“宁可得罪千百人，也不辜负亿万众

生”。勇气的大小代表着证悟的深浅。可是导师的书仍然太多了，而且半白半文，对像我这样

慧根浅薄的人，仍然抓不住重点。师父以自己的修行经验为依托，找出导师书中对成佛来说

“最必要的”内容作为传法的基础（这对像我这样的现代“忙碌”人来说，是多么的慈悲！）。仔

细想来，师父的传法几乎不能再缩减了。“解”只强调杂阿含，“行”只强调“如实观照”。师父近

来特别强调“如实观照”，那么是不是直接“如实观照”好了，杂阿含也不必读了。这恐怕还是不

行，没有理论的根基，根本不明白为什么要“如实观照”，那就是盲修瞎练；出了问题自己也不

能反省问题的所在而自我修正。只是因为师父了解大家的法住已经比较牢靠，所以才特别强调”

行”的部分。 



第二，我想在师父传授的“解”和“行”中，我印象最深刻的几点谈谈自己的体会，顺便回答本文

开始时提出的问题。成佛为了去烦恼，那么烦恼从哪里来？这必须回到我们自身，因为烦恼是

我们自己的，不是别人的，也不是外境的。佛陀对烦恼的升起过程有精细的分析，这十分必要，

也是我个人感受最深的。我们的“根”触“尘”生“识”，三者结合生“触”，接着生起“受”，比如天好

热。至此，都没有烦恼产生，因为这都是客观的事实和我们六根真实的感受。而接着生起的”

爱”就有“我”的参与了，因为“爱”是主观的，所谓的“主”就是“我”，比如天热得让我烦躁。那么

如何才能“受”而不“爱”呢？这是佛法要解决的根本问题。师父提供的法门就是“如实观照”（师

父绝不是首创，但师父特别强调这一点，这也是“择法”啊，要知道有人说有八万四千法门呢），

所谓的“六不”，下面简称为“不迎不拒”；其实“不迎不拒”就是不“爱”。现在，我们对热不迎不拒，

看看会发生什么。对大部分的修行者来说，这时“我”会变弱，而不是消失。“我”变成了幕后老

板，是他在“如实观照”。这已经会有很大的受用，因为“我”是间接控制，而不是直接参与，你

的烦恼会少很多。当修行渐深，你会发现还是周身不自在（比如我觉得胸闷），总觉得哪里不

对劲，不能挥洒自如，这是因为“我”仍然在绑着你，强迫你“如实观照”。这时，师父的说法

（适时地）强调“觉知是生命中本来就有的”。师父的用意是什么？就是要幕后的“我”放手，让

觉知自动运作。然而就是在这一步我觉得是最艰难的，也是 Krishnamurti 所说的无路可通的含

义。传统上说，师父只能领到门口，不能代替你跨进门槛，就是这个意思；跨出这一步就称为

“见法”，经中称为“法眼净”(只“看”不“爱”所以法眼清净)。至此，我明白了师父为何再没有新的

开示，因为师父已经做了他所能做的一切。那我来分析一下为什么这一步如此的艰难（想想从

古到今有多少人成佛就知道了）。我的理解是在这一步之前都是逻辑可分析的，也就是线性的；

你只要按照师父说的，按部就班，不懈努力，一定可以达到，只是时间的长短而已（因为是有

为法，必然有时间相）。但最后这一步是有一个逻辑的自循环的，让我们来看看为什么。“如

实观照”既是手段，但也是结果（“活在当下”的意思也一样）！“如实观照”作为手段为了什么？

为了体证“无我”；然而，你会发现，只有“无我”了，才能“持久地”“全然地”（也就是“真正地”）

如实观照。如果有“我”，你的观照不可能“全然”（因为有“我”在干扰），也绝不可能持久（因

为有“我”在操纵，观照就要费力）。所以有人说，证悟是超越逻辑的，这确实有几分道理。那

我们还能做什么呢？客观的说，在“我”的层面上，已经无能为力；这一步之前所有的成果都是

“我”努力的结果，而这一步是杀死“我”（“我”很狡猾，比如通过号称杀死自己而得以生存）。

既然“我”无能为力，那只能等待外界的所谓“机缘”；例如，一次新鲜的出乎意料的说法（所以

说法忌讳照本宣科，无需准备的说法是最好的说法）。不过你“如实观照”的程度越深，“我”就

越弱，能够触发“我”消失的机缘就越多(尤其是社会变化如此迅速的今天), 也就是说你见法的概

率就越高。讲到这里，你就会明白禅宗的公案，“香严击竹”，“当头棒喝”之类的含义。香严只

差一点点，他的“我”已经很孱弱，所以轻轻的外界触碰就让“我”萎缩直至消失。我们在外界的

突然变化中没有见法，只是因为“如实观照”的功力还不够，“我”还很强壮。从这里，我们也可

以理解为什么见法之人的说法总是 fresh and unique 的，因为机缘必定是新鲜的且见法的机缘

每每不同。这里顺便说一下师父提到的他自己的一些体悟。比如，“烦恼想生都生不起来”。想

想这是为什么。如上分析，有“我”才有“爱”，有“爱”才有烦恼，无“我”了，烦恼自然生不起来；

其实，你就是强逼着让烦恼生起来也无能为力。这有点像自由。有人说修佛是为了获得自由，

其实是不对的。凡获得的都会失去，不是真正的自由；真正的自由是不可能失去的，说的更直

白一点，你想要不自由都不行。 

最后说一下我与师父的因缘。我跟师父认识快十年了。十年里见过四次面，总共呆在一起的时

间不过十天。但师父是我迄今为止最敬佩最感恩的老师，虽然我有过很多老师。我想我跟师父

是有缘的。记得第一次见师父就皈依了。虽然那时我学佛还不久，师父也不是那么“有名”，但



师父那直指人心的回答让我相信他是我今生愿意追随的法师。我记得第一次见面跟师父谈了三

天三夜，问了几十个问题，把我心中对法的疑惑消除大半。后来的几次虽然没有第一次那样的

长谈，但师父每次都能针对我的状态给出切中要害的建议。即使师父不说话，哪怕看到师父坐

在那里也能给我巨大的力量。记得在法住智建立的那些日子里，我每每想起佛陀，就泪流满面。

佛陀求法的坚韧固然让我敬佩，但最让我感动的还是他的慈悲。在世人眼中，佛陀的晚年是不

幸的：自己的母国被灭、心爱的弟子先他而去、唯一的儿子也走了、还有提婆达多破僧事件

（从侧面说明成佛并不意味着世俗的好运），然而这一切都不能停止他传法的脚步。我每次想

到两位老人，阿难扶着佛陀，拖着疲老的身躯，孤独的走在恒河边上，我的眼泪就不自主的流

下来（就如此时此刻一样）。对缘起的体证要如何的深彻，才能面对着如此多的变故，还是去

拯救那些在痛苦中挣扎、想要解脱而又无力解脱的人们，甚至是那些灭了他母国的外邦人？！

师父说，他“悟佛所悟，行佛所行”；他是这么说的，也是这么做的。不然，为何他像佛陀一样，

拖着濒死的病体也要见他的上万信众，而今天的大师们身康体健也不愿见我这等卑微的信众了？

为何他能真正的做到不攀不化，而今天的大师们说他们超越了“有”“无”，在面对名利的时候，

却总是选择了“有”而不是“无”？为何他能像金刚经所说，做真正的“真语者，实语者，如语者，

不诳语者，不异语者”，而今天的大师们开口就是方便法门，让我这等懵懂的信众无所适从？

师父满足了我对一个成佛之人的所有想像，让我相信在这个世界上，成佛是可能的；这对我很

重要，就像知道原子弹是可能的跟知道如何造原子弹一样重要。我看过许多大师的书，也听过

很多法师的法，但都没能让我远离师父，反而让我对师父的法更加坚定。想起跟师父的点点滴

滴（尤其是他总是说鼓励而不是丧气的话，也从来不会因为我的问题的幼稚而不耐烦，这在我

所有的老师里是唯一的），我又不自禁的流下泪来；我想这是庆幸的眼泪，是感恩的眼泪，是

自由流淌的眼泪。 

谨以一副对联结束我对师父在“解”和“行”上传授的理解，其中包含了我和我同修的法号。上联：

缘起性空以察宇宙（生灭）之奥，下联：如实观照方知解脱（寂灭）之妙，横批：活在当下。 


